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Un cri. « Ils arrivent !» vient de hurler une voix près de la porte. Aussitôt tout autour de 
l’abri, une seule et même détonation retentit. Ce n’est pas un coup de feu, mais dix, vingt, 
cent peut-être, lâchés à la même seconde. L’air est alors déchiré par le vacarme des fusils qui 
tirent frénétiquement,  en désordre. 

 Soudain, au milieu du tumulte, s’élèvent réguliers et méthodiques les coups d’une 
mitrailleuse. La pièce est toute proche à en juger par le  bruit qu’elle fait. Peu à peu, de ses 
coups pressés et autoritaires,  elle prend le pas sur le tintamarre qui l’environne et semble 
donner de l’ordre à l’ensemble.  

Sans savoir comment, je me retrouve contre le parapet au milieu des hommes. Eux 
aussi, je les reconnais. Ce sont les hommes de mon escouade. Un fusil à la main, je me presse 
contre un créneau pour me rendre compte de la situation. A gauche, à quelques mètres, sur sa 
plate-forme surélevée, la mitrailleuse vient de cesser le tir, de part et d’autre, quelques coups 
partent encore en désordre. Devant moi, j’avise au loin le remblai de terre de la tranchée 
allemande. Rien ne bouge… 

- C’est encore une feinte, les gars ! Cessez le tir ! 
Je viens de m’entendre crier cela à mes voisins et, de fait, ceux qui m’entourent, lâchent 

aussitôt la gâchette de leur arme.  
- Qu’est-ce qui z’ont derrière la tête  aujourd’hui ?  
- T’as pas encore compris ? I’s vont nous sonner !  dis-je sans leur jeter un regard.  

 Et, quittant précipitamment ma place, je m’entends à nouveau crier aux hommes qui 
m’entourent : « Tout le monde aux abris ! ». 

Les hommes ont à peine bougé de leur place que déjà fondent sur nous des 
rugissements tombant du ciel. D’instinct, j’empoigne le type qui passe devant moi et le force à 
se coucher au moment où la salve s’abat. Elle tombe  dans un fracas métallique sur la lèvre de 
notre fossé. Je vois l’espace d’un éclair, la paroi de la tranchée gonfler démesurément puis se 
disloquer ensevelissant les hommes qui se trouvent là, sous des mètres cubes de terre et de 
débris.  

Enveloppé par le nuage noir puant la poudre, je fais un effort pour me remettre debout, 
tirant par le col, le pauvre bougre qui geint et à qui je viens sans doute de sauver la vie. Au 
milieu des cris et des appels à l’aide, s’élèvent à nouveau les voix monstrueuses au-dessus de 
nos têtes. Pour la deuxième, fois notre tranchée est touchée de plein fouet.  

- Comment font-ils pour être aussi précis ? me dis-je en moi-même.  
Cette fois c’est l’abri d’où je viens qui a été touché. Un coup au but. J’ai aperçu un corps 

monter à dix mètres en tournoyant.  
Derrière nous, des batteries de canons viennent de se réveiller brusquement. Furieuses, 

elles tonnent toutes à la fois et crachent avec frénésie une pluie d’acier  qui nous survole en 
miaulant.  

Leurs voix sèches et rageuses nous rassurent un instant. C’est pour nous défendre 
qu’elles aboient de la sorte. Mais notre situation empire; les coups frappent de plus en plus 
serrés. Il devient difficile de distinguer les sifflements des arrivées au milieu des explosions.  
Nous cherchons un abri qui ne soit pas effondré ou déjà rempli de poilus. Nous nous cognons 
les uns aux autres. Nous  jurons ou  gémissons en cherchant désespérément un trou où 
disparaître.  

Une salve me propulse soudain en l’air en même temps que le poste de mitrailleuse. 
Sans savoir comment, je me retrouve vivant, à quatre pattes sur le remblai de la tranchée.  

- I’s vont me descendre comme une pipe à la foire ! me suis-je dit  en me jetant à 
nouveau dans la fosse retombant sur le dos d’un soldat. Au milieu du vacarme assourdissant, 
je suis sûr d’avoir entendu les boches me tirer dessus. 

Avec un sang froid et une efficacité qui m’étonnent, je me vois ramasser deux types 
recroquevillés sur le sol et les pousser avec vigueur dans l’entrée d’un abri.   

A l’intérieur, nous sommes une dizaine à  nous écraser dans le désordre. Il faut du 
temps pour que chacun trouve sa place, assis le long des parois, les bras serrés autour des 
genoux. Le  bombardement ne faiblit pas, ni d’un côté ni de l’autre.  Il y a encore des hommes 
dehors, parfois l’un d’entre eux se présente à l’entrée de l’abri bondé et tente à toute force de 
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s’y glisser. Trois hommes en viennent aux mains. Ils se battent à l’entrée du trou  pour 
pouvoir s’y maintenir. Il n’y a pas assez de place pour eux.  

Et tout à coup, au milieu du tumulte, nous devinons par la note tant redoutée, que la 
salve cette fois nous tombe droit dessus. Le temps s’arrête. Les trois hommes ont dû se figer 
et lever les yeux au ciel.  

C’est comme si le tonnerre entrait par la porte pour nous écraser de son souffle brûlant. 
C’est un miracle que nous ne soyons pas tous morts, enterrés vivants ou criblés d’éclats ! 
L’obus n’a sûrement pas explosé en face de l’ouverture.   

A bout de souffle, le cœur battant à se rompre, je jette un regard sur  le soldat qui me 
fait face. Il pleure… Je n’ose regarder l’entrée de l’abri. Je sais d’avance ce que je vais 
découvrir.  

 Je fixe, fasciné, ce bras rouge, coupé au niveau du coude qui traîne entre nos souliers. 
Dans la boue et les détritus, chaque éclair  me le révèle. J’ai l’impression  qu’il vit et se 
déplace…. 

 
 
 
 
 
 

 


